《氓》这首诗通过女子的口吻，表达了对男子变心的失望和怨恨。诗中的女子原本对爱情充满憧憬，但随着时间的推移，男子的背叛和不负责任让她感到深深的痛苦。这首诗反映了古代女性在婚姻中的无奈和悲哀，同时也揭示了当时社会对女性地位的不公。

这首诗的语言朴实无华，情感真挚深沉。从女子的角度出发，通过对比婚前的憧憬和婚后的失望，展现了女性在爱情中的脆弱和无奈。诗中的“桑之未落，其叶沃若”和“桑之落矣，其黄而陨”两句，巧妙地运用了桑树的意象，象征了女子从青春到衰老的过程，以及爱情的由盛转衰。

《氓》这首诗在结构上采用了反复的手法，通过女子对过去的回忆和现实的对比，加深了情感的表达。诗中的“淇水汤汤，渐车帷裳”一句，不仅描绘了淇水的景象，也暗示了女子内心的波涛汹涌。整首诗通过细腻的心理描写和生动的自然意象，展现了一个古代女性在爱情和婚姻中的心路历程。

一个愚昧的男子，抱着布匹来交换丝线。他不是真的来换丝线，而是来和我商量事情。我送他渡过淇水，直到顿丘。不是我错过了约定的日期，而是你没有好的媒人。请你不要生气，我们约定在秋天。 我站在破旧的墙边，望着他的家门。看不见他的家门，我泪水不断。当我看见他的家门，我边笑边说话。你占卜没有不吉利的话，用你的车来接我，用我的财物来搬迁。 桑树的叶子还没有落下，叶子丰满。唉，斑鸠啊，不要吃桑葚！唉，女子啊，不要沉迷于男子！男子沉迷，还可以解释。女子沉迷，就无法解释了。 桑树的叶子落下了，变黄了。自从我嫁给你，三年来一直过着贫穷的生活。淇水波涛汹涌，打湿了车的帷幕。我没有错，但你背叛了。你的行为没有极限，你的德行变化无常。 三年来作为妻子，我没有偷懒。早起晚睡，没有休息的时候。话已经说尽，到了暴躁的地步。兄弟们不知道，他们嘲笑我。我静静地思考，自己悲伤。 和你一起到老，老使我怨恨。淇水有岸，隰有泮。年轻时的宴会，欢声笑语。诚恳的誓言，不考虑反悔。反过来不考虑，就这样算了吧。

氓：古代指平民、百姓。 蚩蚩：形容愚昧无知的样子。 抱布贸丝：抱着布匹来交换丝线。 匪：非，不是。 来即我谋：来和我商量。 涉淇：渡过淇水。 顿丘：地名。 愆期：错过约定的日期。 良媒：好的媒人。 将子无怒：请你不要生气。 秋以为期：以秋天为约定的日期。 垝垣：破旧的墙。 复关：指女子的家门。 泣涕涟涟：泪水不断。 载笑载言：边笑边说话。 卜筮：占卜。 体无咎言：没有不吉利的话。 以我贿迁：用我的财物来搬迁。 沃若：形容叶子丰满的样子。 鸠：鸟名，即斑鸠。 耽：沉迷。 爽：差错。 贰：背叛。 罔极：没有极限。 夙兴夜寐：早起晚睡。 朝：早晨。 遂：达到。 暴：暴躁。 咥：笑。 静言思之：静静地思考。 躬自悼：自己悲伤。 及尔偕老：和你一起到老。 总角：古代儿童的发式，这里指年轻时候。 晏晏：和乐的样子。 信誓旦旦：诚恳的誓言。 反是不思：反过来不考虑。 亦已焉哉：就这样算了吧。