《塞下曲四首》通过对边塞自然环境的描写，展现了战争的残酷和战士的艰辛。诗中“蝉鸣空桑林”和“处处黄芦草”描绘了边塞的荒凉景象，而“八月萧关道”和“出塞入塞寒”则传达了边塞的寒冷和战士的孤独。诗人用“饮马渡秋水，水寒风似刀”来比喻战士们面临的严峻考验，而“黄尘足今古，白骨乱蓬蒿”则直接表达了战争带来的悲剧。

这组诗通过战士的视角，表达了对战争的深刻反思和对战士牺牲的哀悼。“从来幽并客，皆共沙尘老”反映了战士们与沙尘共老的悲壮命运，而“去者无全生”则直接指出了战争的残酷性，许多战士一去不复返。诗人通过“边头何惨惨，已葬霍将军”来悼念那些在战争中牺牲的将领，同时也表达了对战争的无奈和悲悯。

《塞下曲四首》也从政治角度对战争进行了批判。诗中“奉诏甘泉宫，总征天下兵”和“朝廷备礼出，郡国豫郊迎”揭示了朝廷征兵的宏大场面，而“纷纷几万人，去者无全生”则批判了这种政治行为对人民生命的漠视。诗人通过“功勋多被黜，兵马亦寻分”来表达对功勋被忽视和兵力被分散的不满，而“更遣黄龙戍，唯当哭塞云”则对继续派遣士兵去边塞的行为表示了深深的悲哀。

蝉在空旷的桑林中鸣叫，八月的萧关道上寒冷。无论是离开还是进入边塞，到处都长满了黄芦草。自古以来，幽州和并州的游子们，都与边塞的沙尘一起老去。他们并不效仿那些自夸拥有名贵紫骝马的游侠儿。 在秋天让马饮水过河，河水冷得刺骨。太阳还未落山，昏暗中可以看到临洮河。过去在长城附近发生的战斗，人们普遍认为士气高昂。战场上的黄尘从古至今都有，战死者的白骨散乱在草丛中。 接到皇帝的命令在甘泉宫，征集全国的军队。中央政府准备出发时的礼节，地方行政区在郊外迎接。成千上万的人出征，但没有人生还。我愿节省宫中的马厩，将节省下来的赐给边城的士兵。 边塞的景象多么凄凉，霍将军已经去世，被埋葬了。他的部下们相互哀悼，这个消息在燕南和代北都传开了。霍将军生前建立的功勋多被抹去，他的兵马也很快被分散了。朝廷又派黄龙去戍守边疆，只能对着边疆的云哭泣。

蝉鸣：蝉的叫声。 空桑林：指空旷的桑树林。 萧关道：古代关名，位于今甘肃省境内。 出塞：离开边境。 入塞：进入边境。 黄芦草：一种植物，多生长在河边。 幽并客：指北方边塞的游子。 沙尘老：指岁月流逝，人老去。 游侠儿：指游手好闲的少年。 矜夸：夸耀。 紫骝：一种名贵的马。 饮马：给马饮水。 秋水：指秋天的河水。 水寒：指水冷。 风似刀：形容风非常寒冷，像刀割一样。 平沙：指平坦的沙漠。 黯黯：暗淡的样子。 临洮：地名，位于今甘肃省。 长城战：指长城附近的战争。 咸言：都认为。 意气高：指士气高昂。 黄尘：指战场上的尘土。 白骨：指战场上的遗骨。 蓬蒿：一种植物，指荒草。 奉诏：接受皇帝的命令。 甘泉宫：古代宫殿名。 总征：全面征召。 朝廷：指皇帝和官员。 备礼：准备礼仪。 郡国：指各个地方。 豫郊迎：在郊外迎接。 纷纷：形容人多。 去者无全生：指出征的人很少有活着回来的。 节宫厩：节省宫廷的马厩。 分以赐边城：分给边城。 边头：指边境。 惨惨：形容悲惨。 霍将军：指霍去病，汉代名将。 部曲：指军队。 相吊：相互慰问。 燕南代北：指北方地区。 功勋：指功绩。 黜：被贬。 兵马：指军队。 寻分：分散。 黄龙戍：指黄龙城的戍守。 唯当：只能。